
In this world

Lordy don't leave me
All by myself
Whoa, in this world...
(Moby, ‘In this world’)

Infine vennero, gli alieni.
Riuscirono a captare le nostre onde radio quasi per caso coi loro apparecchi, e 

in men che non si dica conoscevano mille cose della nostra razza, della nostra civiltà, 
della nostra tecnologia.

Ci  videro  per  la prima  volta  attraverso  lo  schermo  dei  loro  potenti  visori: 
l'aspetto  era parso  loro buffo,  in  primo luogo,  ed  in  secondo luogo curiosamente 
funzionale. Sì, si erano detti in consiglio, si tratta di una razza mediamente evoluta 
che potrebbe trarre vantaggio da uno scambio di civiltà, ma al momento stesso senza 
sfigurare,  senza  doversi  poi  trovare nell'imbarazzo  di  non  aver  nulla  per 
controbilanciare il dono delle nostre conoscenze. Potrebbero aver sviluppato campi a 
noi ignoti e voler rendercene partecipi; insomma, non siamo soli in questo universo e 
i nostri vicini sono evoluti quasi quanto noi, non sembrano conoscere forme di vita al 
di  fuori  del  loro  pianeta,  paiono  pacifici.

Sei  giri  dovette  compiere  il  loro  pianeta  attorno  al  suo  astro  prima  che 
crittografi  e  linguisti  riuscissero  a distinguere le  varie  lingue parlate sulla  Terra, 
concentrarsi  su  di  una  soltanto,  la  più  usata,  e  decifrarla.
Furono  redatti  immensi  tomi  sui  diversi  accenti,  sulla  mimica  facciale, sui  doppi 
sensi, insomma su tutti quanti gli aspetti della lingua ed ogni sua possibile sfumatura 
di  significato  che  sarebbe  potuta  rivelarsi  utile.
La lingua terrestre, dai suoni così strani ed inquietanti, venne insegnata con una cura 
maniacale  ad  ogni  singolo  abitante;  ad  ognuno veniva  mostrato come aggrottare 
correttamente la fronte per esprimere dubbio e incertezza, come allargare le braccia 
per  dire  'non lo  so',  come intonare  un'accusa, una  domanda,  un  discorso  intero.

E,  quando  tutto  fu  pronto,  tra  l'intera  popolazione  di  quel  piccolo pianeta 
sperduto, quasi due miliardi di individui, vennero scelti i migliori quattro parlatori di 
terrestre.

L'astronave era calda e confortevole, e tale sarebbe dovuta essere per tutta la 
durata del viaggio. Solo la direzione era certa; e quella avrebbero seguito i quattro 
per  mesi  e  mesi  chiusi  nella  navetta,  ad aspettare  che  i  motori  ipertachionici 
facessero  il  loro  dovere.

Passarono i giorni, le settimane; e l'equipaggio diventava sempre più affiatato. 
Si domandavano come sarebbe stato l'incontro con i terrestri, si auguravano che tutto 
andasse  bene.  Si  erano  preparati  per  ogni
evenienza,  in ogni caso:  se avessero tentato di  aggredirli,  i  terrestri  si sarebbero 
trovati  davanti  un muro magnetico che,  da quanto si  era appreso, i  terrestri  non 
avevano ancora imparato ad annullare. Ogni loro tentativo sarebbe stato vano, e i 



quattro sarebbero potuti fuggire in tutta tranquillità con la navetta, accelerando in 
pochi attimi a una velocità che la razza umana avrebbe raggiunto forse soltanto dopo 
millenni;  e  se anche  il  muro  non  fosse  bastato,  ci  avrebbero  pensato  le  pistole 
elettriche. Un colpo solo e l'aggressore, per quanto grosso potesse essere, sarebbe 
caduto  stecchito  al  suolo  in  un  istante.

Ma muri magnetici e pistole elettroniche non erano l'unico carico della nave: 
quelli li si doveva portare, perché la paura di un'aggressione era troppo grande per 
lasciare  quattro  ambasciatori  in  balia  di  una  razza
intelligente e sconosciuta. Lo stesso equipaggio aveva insistito senza risultato per 
armi più offensive, ma il divieto era stato motivato dal fatto che, sebbene cruciale, il 
primo  incontro  forse  non  sarebbe  stato
l'unico nemmeno se i terrestri avessero attentato alla vita dell'equipaggio; il popolo 
voleva il contatto, il dialogo, lo scambio di sapere. E così, dietro a scudi impenetrabili 
e pistole letali,  i  quattro pionieri tenevano quello che i  loro complanetari  avevano 
chiamato  'la placca'.

La placca era l'intera sapienza del loro popolo, il frutto di sei milioni d'anni di 
evoluzione inciso su una targa circolare di materiale pregiato, rarissimo sul pianeta. 
Gli  anni  intercorsi  tra  la  scoperta  del  pianeta Terra  e  la  partenza  della  prima 
spedizione erano serviti al progetto di raccolta delle informazioni, progetto che era 
stato portato avanti di continuo e in diverse parti del pianeta contemporaneamente. 
Sulla  placca - un disco che anche il  più minuto dell'equipaggio riusciva  a tenere 
saldamente in mano - era stata incisa una quantità enorme di informazioni sul loro 
pianeta d'origine, sulla loro storia, religione, scienza, arte. C'erano immagini che gli 
umani  avrebbero preso per fotografie,  e che erano in realtà la brutta copia della 
fotografia terrestre: questo sarebbe servito a far capire l'ammirazione che era stata 
suscitata  nei  confronti della  razza  umana.

Ma la placca non era solo un album fotografico. Sulla placca c'era la musica, e 
che  musica.

L'orchestra planetaria s'era riunita per la seconda volta nella sua storia, dopo il 
Concerto di Unificazione del Pianeta, quattordici millenni prima. I legni e i metalli del 
pianeta furono estratti e selezionati per riforgiare gli strumenti che in tempi lontani 
avevano festeggiato la riunificazione di tutti i popoli nel nome della concordia e della 
pace. Solo  una  grande occasione  come questa  aveva  mosso  i  popoli  a  cantare  e 
suonare insieme sotto il cielo stellato per sancire la fine di ogni ostilità; e solo in 
un'occasione altrettanto importante per il futuro come la scoperta di un nuovo mondo 
abitato aveva spinto a ricreare la grande orchestra. Le sinfonie risuonarono per le 
valli e furono udite fin nei piccoli villaggi adiacenti, mentre quella musica, così soave 
e  delicata, veniva  incisa  sul  disco  argentato.

E poi c'erano i testi,  in parte tradotti,  che parlavano delle origini della loro 
specie e del loro sviluppo, delle loro usanze, della loro scienza. Questa era la parte 
più preziosa del disco, e la sua appropriazione indebita andava difesa anche con la 
forza, se necessario. Volevano uno scambio, e non un furto di conoscenze. Per questo, 
e  solo  per questo,  avrebbero  anche  lottato.

Ma la placca ora giaceva al sicuro dietro lo scomparto delle pistole elettriche, 
protetta  da  una  cappa  termoisolante  che  ne  assicurava l'integrità.



E la navicella continuava il suo viaggio verso il pianeta Terra, mentre i quattro 
astronauti scrutavano il cielo stellato di una notte perpetua. Da quanto tempo erano 
partiti?  Due,  tre  mesi?  Ormai  non  mancava  molto  alla
meta,  dieci  giorni  al  massimo,  e  la  nostalgia  di  casa  cominciava  a  farsi pesante 
nell'equipaggio. E di certo il paesaggio intorno a loro, pur suggestivo com'era, non 
contribuiva  a  rassicurarli.  Cos'erano  loro  - quant'erano  alti  secondo  i  parametri 
umani;  venti,  forse  ventidue centimetri?  -  in  confronto  alle  stelle  e  alle  galassie 
tutt'intorno a loro? Come si sarebbero potuti salvare in caso di un guasto o un'avaria?
Ma la  risposta era,  inevitabilmente,  una sola:  bisognava fidarsi  e aspettare  che i 
motori  ipertachionici  li  portassero  a  destinazione.

E intanto le aspettative e le paure dell'equipaggio crescevano. Come sarebbero 
stati gli umani dal vivo, e come si sarebbero comportati alla vista di quattro piccoli 
esseri  dalla  forma  pressoché  cubica?  Sarebbero
stati spaventosi, come ipotizzavano i più, oppure semplicemente buffi?
C'era  un  solo  modo  per  scoprirlo.

La nave, ormai in vista del sistema solare, cominciò la sua lenta decelerazione. 
L'eccitazione dei quattro era palpabile: in pochi minuti sarebbero atterrati sul suolo 
terrestre. Iniziarono i preparativi – un breve ripasso della procedura d'emergenza, le 
pistole elettriche furono poste nelle fondine, il muro magnetico preparato all'azione, 
la placca argentata fu tolta dalla cappa isolante - e presto sul grande parabrezza della 
nave comparve la grande sagoma del... Yagh, era proprio come nelle fotografie che 
avevano intercettato  in  tutti  quei  lunghi  anni  di spionaggio!  Con quei  colori  così 
forti... d'un tratto non erano più sicuri di voler atterrare su quel pianeta così... vivo. 
Era buffo, la Terra era stata a lungo al centro delle loro attenzioni ed ora alla sua 
vista  si sentivano  il  cuore  in  gola,  quasi  non  se  l'aspettassero.

Ma decisero in fretta che non avevano viaggiato cento giorni nello spazio per 
nulla.  Dovevano  compiere  la  missione,  e  sarebbero  passati  alla  storia; i  posteri, 
terrestri  e  non,  avrebbero  studiato  la  loro  impresa  e  li
avrebbero eternati all'infinito. Sarebbero stati immortalati nelle fotografie terrestri...

La navicella perdeva vistosamente velocità, ora. L'impressione dei quattro era 
quella di dover precipitare sul pianeta in pochi attimi, contro quell'oceano troppo blu. 
Ma  subito  la  nave  cambiò  rotta,  optando  per  una
traiettoria più dolce. Dalla loro posizione potevano vedere nel suo insieme quello che 
nell'addestramento avevano imparato essere l'Italia; e poi, col passare dei minuti, il 
campo  si  restrinse  a  una  piccola  regione
dell'Italia centrale, e poi ancora, fin quando gli astronauti non poterono distinguere 
una  macchia  grigia  tra  le  altre  farsi  grande,  sempre  di  più.

La scelta di Roma come meta del viaggio era stata inizialmente controversa, 
per un motivo piuttosto ovvio: la lingua parlata in quella zona non corrispondeva con 
quella studiata dai quattro. Ma poi si era convenuto che Roma era la scelta migliore, 
sia per il caloroso temperamento dei suoi abitanti, che avrebbe favorito un approccio 
amichevole alla razza umana, che per il suo afflusso turistico, che avrebbe comunque 
consentito di trovare parecchi stranieri e quindi di poter comunicare con loro, in caso 
di  difficoltà.

I palazzi si fecero paurosamente vicini, tanto che i quattro cubici astronauti 
vennero buffamente assaliti dal timore di essere scoperti. La navicella planava ora tra 
gli  alberi  dei  viali,  senza  dare  nell'occhio, verso  la  sua  destinazione.



Piazza di Spagna il venerdì pomeriggio, forse anche più che in altri giorni, è 
gremita di turisti che giungono sul posto per visitare la bella chiesa di Trinità dei 
Monti e la singolare fontana ai piedi della scalinata, fatta costruire da Luigi XVI nel 
1502; ed è proprio ai piedi della scalinata, spinti dai rumorosi motori ipertachionici, 
che l'astronave  si  posò  a  terra,  dopo  un  viaggio  di  oltre  diecimila  anni  luce.

Era incredibile. Dopo anni passati a cercarli... eccoli qua, gli umani. Volti tanto 
diversi tra loro che sarebbe stato difficile descriverli; e vestiti in modo così vario... e 
colorato,  fin  troppo,  tanto  che  per  loro era  difficile  alzare  lo  sguardo.

Il  gran  momento  era  arrivato.  Le  porte  della  navicella  si  aprirono  e  tutto 
l'equipaggio,  pistole  elettriche  alla  mano  e  muro  magnetico  pronto  a entrare  in 
azione in qualsiasi momento, toccarono il suolo terrestre aspettando l'inevitabile…

Ma l'inevitabile non accadde. La gente continuava ad affluire su e giù per la 
gradinata  della  chiesa  parlando  e  scherzando,  come  se  nulla  fosse.

Possibile che non si fossero accorti di niente? L'astronave giallo oro era lunga 
all'incirca  due  metri  e  restituiva  riflessi  abbaglianti  agli  occhi dei  quattro 
extraterrestri.  Difficile  non  notarla.

Uno  scherzo?  Che  si  trattasse  soltanto  di  un  grande,  favoloso  scherzo?

Decisero di attraversare la piazza. Qualcuno li avrebbe notati, no? Erano dei 
cubi di venti centimetri di lato con gambe e braccia, di colore verde acceso... e con un 
tesoro  in  mano.  La  placca  rifletteva  la  luce  del  sole
terrestre sulle persone intorno a loro, che parevano - possibile? – non accorgersene.

E che cos'era quell'essere che avanzava verso di loro? Forse... sì, dovevaessere 
un cane. La coda e le orecchie a punta, oltre alle quattro zampe e all'altezza che era 
all'incirca  il  doppio  della  loro,  non  lasciava
dubbi. Un cane terrestre si stava avvicinando! Sicuro, li aveva certamente notati, e 
ora si stava dirigendo nella loro direzione. Dall'altro lato del guinzaglio un esemplare 
umano di ragazzina, non molto alta e piuttosto esile, tanto che il cane in questione se 
la  stava  trascinando  dietro  con la  forza.

Il  cane,  giunto a pochi metri di distanza dai pionieri intergalattici, prese ad 
annusare  l'aria  intorno  a  sè.  I  quattro  erano  in  fermento, finalmente  sarebbero 
riusciti a stabilire un contatto con i terrestri! Ora la padroncina avrebbe guardato 
nella  loro  direzione  e...

«Su,  Bobby,  che  ti  metti  ad  annusare?  Non  c'è  nulla  qui...»
E con uno strattone più forte degli altri riuscì a riprendere il controllo del suo cane. 
Ma che cosa aveva detto la piccola terrestre? Avevano udito forti e chiare le parole, 
ma  non  sapevano  dar  loro  un  senso.
Che non fossero stati i primi ad atterrare sul pianeta? Forse qualcuno era partito in 
gran segreto dal loro stesso pianeta per stabilire i primi contatti e socializzare con la 
razza  umana,  tanto  che  la  loro  visita  ormai
non  destava  più  scalpore?  Era  un'ipotesi  piuttosto  azzardata,  vista  la costante 
osservazione  a  cui  il  pianeta  Terra  era  stata  sottoposta  dal momento  della  sua 
scoperta.  Ma  perché  nessuno  li  notava,  allora?

Lo scoramento iniziava a farsi sentire nell'equipaggio; ma d'un tratto si resero 
conto, tutti insieme, di avere ancora una carta da giocare.



Esporre la placca davanti a un pubblico così vasto non era un'operazione del 
tutto sicura, per il rischio che qualche terrestre si accorgesse della fonte e riuscisse 
per un malaugurato caso ad appropriarsi di quel tesoro; ma del resto avevano portato 
con loro le pistole e il  muro difensivo, quindi in fin dei conti,  decisero,  si  poteva 
procedere.

La placca venne estratta dalla sua morbida e robusta guaina protettiva, e un 
dito sfiorò la sua superficie tracciando veloci e ripetuti cerchi sulla parte argentata.
Al quarto giro la musica uscì dal disco. Il canto e i suoni dell'Orchestra Planeteria di 
un mondo lontano migliaia di anni luce risuonava ora in Piazza di Spagna, penetrava 
l'aria  con  le  sue  dolci  note  e  si  perdeva  in
lontananza nelle vie, sulla gradinata e fin sulla bella chiesa che dominava la piazza. 
Era una melodia lenta e affascinante, la stessa melodia che quattordici millenni prima 
aveva suonato nel Teatro Planetario a sancire un'eterna epoca di amore e concordia 
tra tutti i popoli dopo un interminabile periodo d'odio e rancori. I quattro astronauti 
l'avevano sentita nominare in più occasioni, e sempre era stato loro tramandato che 
si trattava di una musica celestiale, leggera e colma di sentimento. Ora la udivano per 
la  prima  volta,  e  le  lacrime  presero  a  scorrere  spontanee sui  loro  volti...

Ma, nella piazza, nessuno aveva mosso ciglio. Continuavano tutti a camminare, 
su e giù per la gradinata e di fronte al...  bar, così doveva chiamarsi, dall'altro lato 
della  scala.  Dovettero  asciugarsi  le  lacrime  e riporre  la  preziosa  placca  nella 
custodia.  Com'era  possibile?  Quella musica  fantastica  non  poteva  lasciare 
indifferenti, non quelle note così a lungo studiate e composte, non una musica così 
complessa eppure così spontanea e  toccante  come quella.  Ma perché nessuno se 
n'era  accorto, perché  nessuno...

Era solo un'allucinazione, oppure c'era davvero un uomo seduto al bar di fronte 
che li  stava osservando? Restarono pietrificati  per  più di  un attimo,  stranamente 
stupiti  che  forse  qualcuno  li  avesse  finalmente...
Non  c'era  bisogno  di  parlarsi,  stavano  pensando  tutti  la  stessa  cosa. Senza  un 
comando preciso presero a correre in preda alla gioia in direzione dell'uomo. E... no, 
no,  non  potevano  sbagliarsi!  Ora  stava  addirittura
canticchiando tra  sè  le  note  della  musica  di  poco  prima!

Si fermarono ai suoi piedi. Il suo viso era allungato e incolto, ma gli occhi vispi 
e la linea snella gli  davano un aspetto di eccezionale vivacità. Ce l'avevano fatta, 
finalmente qualcuno si era accorto di loro! E non soltanto, ora non solo mostrava di 
vederli,  ma  li  stava  addirittura salutando con  la  mano!

«Hi...»
Era  stato  uno  di  loro  a  parlare.  Aveva  preso  il  coraggio  a  due  mani  e...

«Ciao!»,  si  sentirono  rispondere.  Intanto  la  mano  dell'uomo  continuava  ad 
agitarsi in segno di saluto.

Incredibile, non solo li vedeva, ma mostrava di averli sentiti..! Che avesse dei 
poteri  straordinari,  che  fosse  diverso  dagli  altri  terrestri?
Ma  l'unica  cosa  che  importava,  ora,  era  che  il  contatto  era  stato stabilito.

«We come from a new world...»

Ora  l'uomo  sorrideva.  Girò  la  testa  e  disse  in  tono  cortese:
«Aspettate...»



Il suo sguardo tornò in fretta all'ingresso del  bar. Dall'interno era comparsa 
una ragazza mora, di bell'aspetto. L'uomo si alzò dalla sedia e si diresse nella sua 
direzione.

Era chiaro, anche se non avevano compreso le sue parole, che l'uomo li aveva 
pregati di aspettare. Forse non capiva l'inglese, e stava chiedendo alla ragazza di fare 
da  interprete?  Sì,  era  certamente  così.  Mentre  i  due
parlavano,  il  piccolo  equipaggio  si  potè  finalmente  scambiare  qualche sguardo 
soddisfatto. Il più era fatto, e in fin dei conti era andata anche meglio del previsto! 
Non  avevano  terrorizzato  nessun  terrestre  ed  erano
riusciti a entrare in contatto con un abitante che aveva mostrato non solo sicurezza, 
ma anche una calma maggiore di quel che si aspettavano. Una volta che il terrestre 
fosse tornato gli avrebbero chiesto di mettersi a sua volta in contatto con l'Agenzia 
Spaziale  Europea,  come era  stato concordato mesi  prima con i  responsabili  della 
spedizione durante il loro lungo addestramento. Ora dovevano soltanto aspettare e...

Ma il terrestre non stava impiegando troppo tempo per chiedere alla ragazza di 
fare da interprete? Dovevano essere trascorsi diversi  minuti ormai dal momento in 
cui  si  era  alzato  dal  suo  posto.  Lo  potevano  vedere
sulla soglia del bar. Di tanto in tanto gettava un occhio nella loro direzione, sempre 
sorridendo, e questo li tranquillizzava. Quel terrestre, strano a dirsi, era il loro unico 
appiglio...

Ma  che  cosa...  che  cosa  stava  facendo,  ora?
Inutile dubitarne,  li  stava ancora salutando.  Ma per congedarli,  questa volta.  Ora 
stringeva  la  mano  della  ragazza  accanto  a  lui  e  stava  per entrare  nel  bar...

Corsero  ancora,  tutti  insieme.  Dovevano  entrare  nel  bar,  non  dovevano 
assolutamente perderlo di vista, o...

Troppo  tardi.  La  porta  si  chiuse  pesantemente  davanti  a  loro.

Ma  perché...  perché  aveva  voltato  loro  la  schiena?
Con tutta la forza che quattro cubi di lato venti centimetri potevano avere, riuscirono 
a fatica ad aprire la porta ed entrare nel bar. I due erano al primo tavolo... il terrestre 
non  aveva  per  niente  l'aria  di volerli  vedere  ancora.

Gettarono  la  placca  in  strada  e  poi  senza  una  parola,  la  morte  nel  cuore, 
risalirono  quatti  quatti  sull'astronave,  accesero  i  motori  ipertachionici e  se  ne 
tornarono da dove erano venuti.


