In this world

Lordy don't leave me
All by myself

Whoa, in this world...
(Moby, ‘In this world’)

Infine vennero, gli alieni.

Riuscirono a captare le nostre onde radio quasi per caso coi loro apparecchi, e
in men che non si dica conoscevano mille cose della nostra razza, della nostra civilta,
della nostra tecnologia.

Ci videro per la prima volta attraverso lo schermo dei loro potenti visori:
l'aspetto era parso loro buffo, in primo luogo, ed in secondo luogo curiosamente
funzionale. Si, si erano detti in consiglio, si tratta di una razza mediamente evoluta
che potrebbe trarre vantaggio da uno scambio di civilta, ma al momento stesso senza
sfigurare, senza doversi poi trovare nell'imbarazzo di non aver nulla per
controbilanciare il dono delle nostre conoscenze. Potrebbero aver sviluppato campi a
noi ignoti e voler rendercene partecipi; insomma, non siamo soli in questo universo e
i nostri vicini sono evoluti quasi quanto noi, non sembrano conoscere forme di vita al
di fuori del loro pianeta, paiono pacifici.

Sei giri dovette compiere il loro pianeta attorno al suo astro prima che
crittografi e linguisti riuscissero a distinguere le varie lingue parlate sulla Terra,
concentrarsi su di una soltanto, la piu usata, e decifrarla.
Furono redatti immensi tomi sui diversi accenti, sulla mimica facciale, sui doppi
sensi, insomma su tutti quanti gli aspetti della lingua ed ogni sua possibile sfumatura
di significato che sarebbe potuta rivelarsi utile.
La lingua terrestre, dai suoni cosi strani ed inquietanti, venne insegnata con una cura
maniacale ad ogni singolo abitante; ad ognuno veniva mostrato come aggrottare
correttamente la fronte per esprimere dubbio e incertezza, come allargare le braccia
per dire 'mon lo so', come intonare un'accusa, una domanda, un discorso intero.

E, quando tutto fu pronto, tra l'intera popolazione di quel piccolo pianeta
sperduto, quasi due miliardi di individui, vennero scelti i migliori quattro parlatori di
terrestre.

L'astronave era calda e confortevole, e tale sarebbe dovuta essere per tutta la
durata del viaggio. Solo la direzione era certa; e quella avrebbero seguito i quattro
per mesi e mesi chiusi nella navetta, ad aspettare che i motori ipertachionici
facessero il loro dovere.

Passarono i giorni, le settimane; e l'equipaggio diventava sempre piu affiatato.
Si domandavano come sarebbe stato l'incontro con i terrestri, si auguravano che tutto
andasse bene. Si erano preparati per ogni
evenienza, in ogni caso: se avessero tentato di aggredirli, i terrestri si sarebbero
trovati davanti un muro magnetico che, da quanto si era appreso, i terrestri non
avevano ancora imparato ad annullare. Ogni loro tentativo sarebbe stato vano, e i



quattro sarebbero potuti fuggire in tutta tranquillita con la navetta, accelerando in
pochi attimi a una velocita che la razza umana avrebbe raggiunto forse soltanto dopo
millenni; e se anche il muro non fosse bastato, ci avrebbero pensato le pistole
elettriche. Un colpo solo e l'aggressore, per quanto grosso potesse essere, sarebbe
caduto stecchito al suolo in un istante.

Ma muri magnetici e pistole elettroniche non erano 1'unico carico della nave:
quelli li si doveva portare, perché la paura di un'aggressione era troppo grande per
lasciare quattro ambasciatori in balia di una razza
intelligente e sconosciuta. Lo stesso equipaggio aveva insistito senza risultato per
armi piu offensive, ma il divieto era stato motivato dal fatto che, sebbene cruciale, il
primo incontro forse non sarebbe stato
l'unico nemmeno se i terrestri avessero attentato alla vita dell'equipaggio; il popolo
voleva il contatto, il dialogo, lo scambio di sapere. E cosi, dietro a scudi impenetrabili
e pistole letali, i quattro pionieri tenevano quello che i loro complanetari avevano
chiamato 'la placca'.

La placca era l'intera sapienza del loro popolo, il frutto di sei milioni d'anni di
evoluzione inciso su una targa circolare di materiale pregiato, rarissimo sul pianeta.
Gli anni intercorsi tra la scoperta del pianeta Terra e la partenza della prima
spedizione erano serviti al progetto di raccolta delle informazioni, progetto che era
stato portato avanti di continuo e in diverse parti del pianeta contemporaneamente.
Sulla placca - un disco che anche il piu minuto dell'equipaggio riusciva a tenere
saldamente in mano - era stata incisa una quantita enorme di informazioni sul loro
pianeta d'origine, sulla loro storia, religione, scienza, arte. C'erano immagini che gli
umani avrebbero preso per fotografie, e che erano in realta la brutta copia della
fotografia terrestre: questo sarebbe servito a far capire 'ammirazione che era stata
suscitata nei confronti della razza umana.

Ma la placca non era solo un album fotografico. Sulla placca c'era la musica, e
che musica.

L'orchestra planetaria s'era riunita per la seconda volta nella sua storia, dopo il
Concerto di Unificazione del Pianeta, quattordici millenni prima. I legni e i metalli del
pianeta furono estratti e selezionati per riforgiare gli strumenti che in tempi lontani
avevano festeggiato la riunificazione di tutti i popoli nel nome della concordia e della
pace. Solo una grande occasione come questa aveva mosso i popoli a cantare e
suonare insieme sotto il cielo stellato per sancire la fine di ogni ostilita; e solo in
un'occasione altrettanto importante per il futuro come la scoperta di un nuovo mondo
abitato aveva spinto a ricreare la grande orchestra. Le sinfonie risuonarono per le
valli e furono udite fin nei piccoli villaggi adiacenti, mentre quella musica, cosi soave
e delicata, veniva incisa sul disco argentato.

E poi c'erano i testi, in parte tradotti, che parlavano delle origini della loro
specie e del loro sviluppo, delle loro usanze, della loro scienza. Questa era la parte
piu preziosa del disco, e la sua appropriazione indebita andava difesa anche con la
forza, se necessario. Volevano uno scambio, e non un furto di conoscenze. Per questo,
e solo per questo, avrebbero anche lottato.

Ma la placca ora giaceva al sicuro dietro lo scomparto delle pistole elettriche,
protetta da una cappa termoisolante che ne assicurava l'integrita.



E la navicella continuava il suo viaggio verso il pianeta Terra, mentre i quattro
astronauti scrutavano il cielo stellato di una notte perpetua. Da quanto tempo erano
partiti? Due, tre mesi? Ormai non mancava molto alla
meta, dieci giorni al massimo, e la nostalgia di casa cominciava a farsi pesante
nell'equipaggio. E di certo il paesaggio intorno a loro, pur suggestivo com'era, non
contribuiva a rassicurarli. Cos'erano loro - quant'erano alti secondo i parametri
umani; venti, forse ventidue centimetri? - in confronto alle stelle e alle galassie
tutt'intorno a loro? Come si sarebbero potuti salvare in caso di un guasto o un'avaria?
Ma la risposta era, inevitabilmente, una sola: bisognava fidarsi e aspettare che i
motori ipertachionici li portassero a destinazione.

E intanto le aspettative e le paure dell'equipaggio crescevano. Come sarebbero
stati gli umani dal vivo, e come si sarebbero comportati alla vista di quattro piccoli

esseri dalla forma pressoché cubica? Sarebbero
stati spaventosi, come ipotizzavano i piu, oppure semplicemente buffi?
C'era un solo modo per scoprirlo.

La nave, ormai in vista del sistema solare, comincio la sua lenta decelerazione.
L'eccitazione dei quattro era palpabile: in pochi minuti sarebbero atterrati sul suolo
terrestre. Iniziarono i preparativi — un breve ripasso della procedura d'emergenza, le
pistole elettriche furono poste nelle fondine, il muro magnetico preparato all'azione,
la placca argentata fu tolta dalla cappa isolante - e presto sul grande parabrezza della
nave comparve la grande sagoma del... Yagh, era proprio come nelle fotografie che
avevano intercettato in tutti quei lunghi anni di spionaggio! Con quei colori cosi
forti... d'un tratto non erano piu sicuri di voler atterrare su quel pianeta cosi... vivo.
Era buffo, la Terra era stata a lungo al centro delle loro attenzioni ed ora alla sua
vista si sentivano il cuore in gola, dquasi non se l'aspettassero.

Ma decisero in fretta che non avevano viaggiato cento giorni nello spazio per
nulla. Dovevano compiere la missione, e sarebbero passati alla storia; i posteri,
terrestri e non, avrebbero studiato la loro impresa e li
avrebbero eternati all'infinito. Sarebbero stati immortalati nelle fotografie terrestri...

La navicella perdeva vistosamente velocita, ora. L'impressione dei quattro era
quella di dover precipitare sul pianeta in pochi attimi, contro quell'oceano troppo blu.
Ma subito la nave cambio rotta, optando per una
traiettoria piu dolce. Dalla loro posizione potevano vedere nel suo insieme quello che
nell'addestramento avevano imparato essere 1'Italia; e poi, col passare dei minuti, il
campo si restrinse a una piccola regione
dell'ltalia centrale, e poi ancora, fin quando gli astronauti non poterono distinguere
una macchia grigia tra le altre farsi grande, sempre di piu.

La scelta di Roma come meta del viaggio era stata inizialmente controversa,
per un motivo piuttosto ovvio: la lingua parlata in quella zona non corrispondeva con
quella studiata dai quattro. Ma poi si era convenuto che Roma era la scelta migliore,
sia per il caloroso temperamento dei suoi abitanti, che avrebbe favorito un approccio
amichevole alla razza umana, che per il suo afflusso turistico, che avrebbe comunque
consentito di trovare parecchi stranieri e quindi di poter comunicare con loro, in caso
di difficolta.

I palazzi si fecero paurosamente vicini, tanto che i quattro cubici astronauti
vennero buffamente assaliti dal timore di essere scoperti. La navicella planava ora tra
gli alberi dei wviali, senza dare nell'occhio, verso la sua destinazione.



Piazza di Spagna il venerdi pomeriggio, forse anche piu che in altri giorni, e
gremita di turisti che giungono sul posto per visitare la bella chiesa di Trinita dei
Monti e la singolare fontana ai piedi della scalinata, fatta costruire da Luigi XVI nel
1502; ed e proprio ai piedi della scalinata, spinti dai rumorosi motori ipertachionici,
che l'astronave si poso a terra, dopo un viaggio di oltre diecimila anni luce.

Era incredibile. Dopo anni passati a cercarli... eccoli qua, gli umani. Volti tanto
diversi tra loro che sarebbe stato difficile descriverli; e vestiti in modo cosi vario... e
colorato, fin troppo, tanto che per loro era difficile alzare lo sguardo.

Il gran momento era arrivato. Le porte della navicella si aprirono e tutto
l'equipaggio, pistole elettriche alla mano e muro magnetico pronto a entrare in
azione in qualsiasi momento, toccarono il suolo terrestre aspettando l'inevitabile...

Ma l'inevitabile non accadde. La gente continuava ad affluire su e giu per la
gradinata della chiesa parlando e scherzando, come se nulla fosse.

Possibile che non si fossero accorti di niente? L'astronave giallo oro era lunga
all'incirca due metri e restituiva riflessi abbaglianti agli occhi dei quattro
extraterrestri. Difficile non notarla.

Uno scherzo? Che si trattasse soltanto di un grande, favoloso scherzo?

Decisero di attraversare la piazza. Qualcuno li avrebbe notati, no? Erano dei
cubi di venti centimetri di lato con gambe e braccia, di colore verde acceso... e con un
tesoro in mano. La placca rifletteva la luce del sole
terrestre sulle persone intorno a loro, che parevano - possibile? - non accorgersene.

E che cos'era quell'essere che avanzava verso di loro? Forse... si, dovevaessere
un cane. La coda e le orecchie a punta, oltre alle quattro zampe e all'altezza che era
all'incirca il doppio della loro, non lasciava
dubbi. Un cane terrestre si stava avvicinando! Sicuro, li aveva certamente notati, e
ora si stava dirigendo nella loro direzione. Dall'altro lato del guinzaglio un esemplare
umano di ragazzina, non molto alta e piuttosto esile, tanto che il cane in questione se
la stava trascinando dietro con la forza.

Il cane, giunto a pochi metri di distanza dai pionieri intergalattici, prese ad
annusare l'aria intorno a se. I quattro erano in fermento, finalmente sarebbero
riusciti a stabilire un contatto con i terrestri! Ora la padroncina avrebbe guardato
nella loro direzione e...

«Su, Bobby, che ti metti ad annusare? Non c'¢ nulla qui...»
E con uno strattone piu forte degli altri riusci a riprendere il controllo del suo cane.
Ma che cosa aveva detto la piccola terrestre? Avevano udito forti e chiare le parole,
ma non sapevano dar loro un senso.
Che non fossero stati i primi ad atterrare sul pianeta? Forse qualcuno era partito in
gran segreto dal loro stesso pianeta per stabilire i primi contatti e socializzare con la
razza umana, tanto che la loro visita ormai
non destava piu scalpore? Era un'ipotesi piuttosto azzardata, vista la costante
osservazione a cui il pianeta Terra era stata sottoposta dal momento della sua
scoperta. Ma perché nessuno li notava, allora?

Lo scoramento iniziava a farsi sentire nell'equipaggio; ma d'un tratto si resero
conto, tutti insieme, di avere ancora una carta da giocare.



Esporre la placca davanti a un pubblico cosi vasto non era un'operazione del
tutto sicura, per il rischio che qualche terrestre si accorgesse della fonte e riuscisse
per un malaugurato caso ad appropriarsi di quel tesoro; ma del resto avevano portato
con loro le pistole e il muro difensivo, quindi in fin dei conti, decisero, si poteva
procedere.

La placca venne estratta dalla sua morbida e robusta guaina protettiva, e un
dito sfioro la sua superficie tracciando veloci e ripetuti cerchi sulla parte argentata.
Al quarto giro la musica usci dal disco. Il canto e i suoni dell'Orchestra Planeteria di
un mondo lontano migliaia di anni luce risuonava ora in Piazza di Spagna, penetrava
l'aria con le sue dolci note e si perdeva in
lontananza nelle vie, sulla gradinata e fin sulla bella chiesa che dominava la piazza.
Era una melodia lenta e affascinante, la stessa melodia che quattordici millenni prima
aveva suonato nel Teatro Planetario a sancire un'eterna epoca di amore e concordia
tra tutti i popoli dopo un interminabile periodo d'odio e rancori. I quattro astronauti
I'avevano sentita nominare in piu occasioni, e sempre era stato loro tramandato che
si trattava di una musica celestiale, leggera e colma di sentimento. Ora la udivano per
la prima volta, e le lacrime presero a scorrere spontanee sui loro volti...

Ma, nella piazza, nessuno aveva mosso ciglio. Continuavano tutti a camminare,
su e giu per la gradinata e di fronte al... bar, cosi doveva chiamarsi, dall'altro lato
della scala. Dovettero asciugarsi le lacrime e riporre la preziosa placca nella
custodia. Com'era possibile? Quella musica fantastica non poteva lasciare
indifferenti, non quelle note cosi a lungo studiate e composte, non una musica cosi
complessa eppure cosl spontanea e toccante come quella. Ma perché nessuno se
n'era accorto, perché nessuno...

Era solo un'allucinazione, oppure c'era davvero un uomo seduto al bar di fronte
che li stava osservando? Restarono pietrificati per piu di un attimo, stranamente
stupiti che forse qualcuno li avesse finalmente...
Non c'era bisogno di parlarsi, stavano pensando tutti la stessa cosa. Senza un
comando preciso presero a correre in preda alla gioia in direzione dell'uomo. E... no,
no, non potevano sbagliarsi! Ora stava addirittura
canticchiando tra se le note della musica di poco prima!

Si fermarono ai suoi piedi. Il suo viso era allungato e incolto, ma gli occhi vispi
e la linea snella gli davano un aspetto di eccezionale vivacita. Ce l'avevano fatta,
finalmente qualcuno si era accorto di loro! E non soltanto, ora non solo mostrava di
vederli, ma li stava addirittura salutando con la mano!

«Hi...»
Era stato uno di loro a parlare. Aveva preso il coraggio a due mani e...

«Ciao!», si sentirono rispondere. Intanto la mano dell'uomo continuava ad
agitarsi in segno di saluto.

Incredibile, non solo li vedeva, ma mostrava di averli sentiti..! Che avesse dei
poteri straordinari, che fosse diverso dagli altri terrestri?
Ma l'unica cosa che importava, ora, era che il contatto era stato stabilito.

«We come from a new world...»

Ora l'uomo sorrideva. Giro0 la testa e disse in tono cortese:
«Aspettate...»



Il1 suo sguardo torno in fretta all'ingresso del bar. Dall'interno era comparsa
una ragazza mora, di bell'aspetto. L'uomo si alzo dalla sedia e si diresse nella sua
direzione.

Era chiaro, anche se non avevano compreso le sue parole, che 1'uvomo li aveva
pregati di aspettare. Forse non capiva l'inglese, e stava chiedendo alla ragazza di fare
da interprete? Si, era certamente cosl. Mentre i due
parlavano, il piccolo equipaggio si pote finalmente scambiare qualche sguardo
soddisfatto. Il piu era fatto, e in fin dei conti era andata anche meglio del previsto!
Non avevano terrorizzato nessun terrestre ed erano
riusciti a entrare in contatto con un abitante che aveva mostrato non solo sicurezza,
ma anche una calma maggiore di quel che si aspettavano. Una volta che il terrestre
fosse tornato gli avrebbero chiesto di mettersi a sua volta in contatto con 1'Agenzia
Spaziale Europea, come era stato concordato mesi prima con i responsabili della
spedizione durante il loro lungo addestramento. Ora dovevano soltanto aspettare e...

Ma il terrestre non stava impiegando troppo tempo per chiedere alla ragazza di
fare da interprete? Dovevano essere trascorsi diversi minuti ormai dal momento in
cui si era alzato dal suo posto. Lo potevano vedere
sulla soglia del bar. Di tanto in tanto gettava un occhio nella loro direzione, sempre
sorridendo, e questo li tranquillizzava. Quel terrestre, strano a dirsi, era il loro unico

appiglio...

Ma che cosa... che cosa stava facendo, ora?
Inutile dubitarne, li stava ancora salutando. Ma per congedarli, questa volta. Ora
stringeva la mano della ragazza accanto a lui e stava per entrare nel bar..

Corsero ancora, tutti insieme. Dovevano entrare nel bar, non dovevano
assolutamente perderlo di vista, o...

Troppo tardi. La porta si chiuse pesantemente davanti a loro.

Ma perché... perché aveva voltato loro la schiena?
Con tutta la forza che quattro cubi di lato venti centimetri potevano avere, riuscirono
a fatica ad aprire la porta ed entrare nel bar. I due erano al primo tavolo... il terrestre
non aveva per niente 'aria di volerli vedere ancora.

Gettarono la placca in strada e poi senza una parola, la morte nel cuore,
risalirono quatti quatti sull'astronave, accesero i motori ipertachionici e se ne
tornarono da dove erano venuti.



